花心处浮现出 “同仁医院” 四个字，字体是民国时期的隶书，与照片里的门牌一模一样。六边形凹槽突然亮起微光，青铜门发出 “轧轧” 的声响，

藤蔓状的裂纹里渗出淡金色的光，那些光顺着裂缝流淌，像在勾勒门后的轮廓 —— 原来所谓的禁制，是陈敬之用三组医学密码设下的守护，唯有真正理解生命机理与乱世深情的人，才能读懂这些藏在波形、血管与花瓣里的语言。

当青铜门缓缓打开时，众人同时屏住呼吸 —— 门后不是预想中的通道，而是间温暖的陈列室，阳光透过气窗洒在玻璃柜上，折射出彩虹般的光。柜里整齐摆放着陈敬之的行医工具：锈迹斑斑的听诊器、刻着名字的手术刀、磨得发亮的镊子，旁边是婉卿的护士服，白色的布料已经泛黄，袖口绣着朵小小的曼陀罗，口袋里还别着支银质钢笔，笔尖上沾着点暗红的墨水。最中央的展台上，那本牛皮日记摊开在第 27 页，旁边放着枚拼合完整的曼陀罗玉佩，一半是陈敬之的，一半是婉卿的，此刻终于合二为一，玉佩的光与晨光交融，泛着温润的色泽。

白露的指尖轻轻拂过展台上的合影，照片里的陈敬之穿着白大褂，正为婉卿别上曼陀罗胸针，她穿着护士服，嘴角带着浅浅的笑，背景的医院长廊挂着同样的水晶灯，地砖的纹样与他们此刻站立的大厅一模一样。“他不是在设置障碍，是在搭建一座跨越时空的桥，让我们能触摸到他们的故事。” 她轻声说，目光落在日记摊开的页面上，那里用红笔圈着句话，墨迹已经发灰，却仍能看清笔锋里的温柔：“医者治人，情者治心，二者皆不可负。”

展台下的暗格突然 “咔” 地弹开，里面躺着个小小的铜盒，打开后，里面是陈敬之的临终绝笔，用毛笔写在宣纸上，字迹带着颤抖：“余此生行医，救人数百，却唯救不了婉卿；种此毒花，配药数十，却唯解不了相思。今设此局，盼后世有人懂此中情，知乱世之中，尚有花叶相护，生死不离。”

阳光穿过气窗，在宣纸上投下温暖的光斑，那些墨迹仿佛活了过来，与玻璃柜里的工具、衣物、玉佩交织在一起，织成幅跨越八十年的画面 ——1943 年的同仁医院里，陈敬之正为婉卿煎药，曼陀罗的香气混着甘草的甜，弥漫在空气里，窗外的鸽子落在楼顶，发出 “咕咕” 的叫声，像在为这对乱世恋人，唱首永不落幕的歌。

“你们注意到没，连时间线都严丝合缝！” 周申突然拍了下手，那本磨破边角的笔记本在他手里晃出哗哗的响，纸页边缘被指
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）