第一盏应急灯亮起时，顾长哥的白大褂正猎猎作响。

他攥紧药箱背带，指甲几乎掐进檀木雕纹里——三个月前山洪夜诊前也是这样，后腰旧伤先于雷声发出预警。

"顾大夫！"刘春梅的尖叫声混着瓦片碎裂声传来，"西晒场的三七全泡汤了！"

浑浊的洪水裹着断枝碎石冲进村口，远看像条暴怒的黄龙。

顾长哥抹了把脸上的雨水，看见村口百年老槐的根系正被冲刷得支离破碎。

这棵树去年还挂着他们晒药用的竹匾，此刻却如同被剥去衣衫的老者，在洪流中颤抖着佝偻的脊背。

"让开！"李队长的吼声炸响在雨幕里。

二十多个橘色救生衣组成的队伍逆着人流前进，冲锋舟撞开漂浮的箩筐。

顾长哥的视线突然被什么扯住——下游漂来的塑料盆里，竟蜷着只浑身湿透的狸花猫，金棕色的瞳孔在闪电中缩成细线。

后腰的刺痛突然加剧，他踉跄着扶住晒药场的石磨。

指腹触到青苔的瞬间，记忆突然闪回山洪夜诊：孕妇浮肿的脚踝，在煤油灯下泛着青紫的光；接生用的银针在沸水里翻滚，屋外是此起彼伏的犬吠。

"顾大夫！"陈志愿者抱着急救箱冲过来，马尾辫梢甩出的水珠在顾长哥镜片上炸开，"三组帐篷有三个产妇出现宫缩！"

临时救援营地设在祠堂二楼，腐朽的雕花木窗正漏着风。

顾长哥趟过齐腰深的泥水时，看见浮尸般漂着的红灯笼，那些描金的"囍"字正在泥浆里褪色。

昨夜婚宴的玫瑰酥还卡在瓦缝间，此刻已被雨水泡成苍白的絮状物。

"酒精告罄，缝合线只剩三包。"赵护士掀开染血的纱布，不锈钢托盘里躺着半截生锈的镰刀。

角落里传来压抑的呜咽，吴家老太太正用衣襟裹着孙儿肿胀的小腿——那孩子脚踝上还系着昨夜抢到的金箔喜糖。

李队长摘下头盔时，额角的擦伤还在渗血："县里救援队被塌方困在鹰嘴崖，最快也要明早......"他突然攥紧对讲机，塑料外壳发出不堪重负的咯吱声。

祠堂立柱上，八十年代刷的"人定胜天"标语正在剥落。

顾长哥的银针盒在掌心硌出红印。

他转身推开吱呀作响的格扇门，暴雨洗过的月光突然刺破云层。

祠堂天井里，被冲垮的篱笆上缠着几丛野葛根，湿漉漉的蒲公英正在砖缝间摇晃。

"
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）