楔子 潇湘秋雾锁孤臣
唐代元和元年，秋。永州的雾，总带着一股子化不开的湿寒，像被揉碎的青纱，缠在潇水的波心，又顺着苍梧山的岩壁滑下来，沾湿了柳宗元的布袍。他拄着一根藜杖，站在贬所的窗前，望着窗外枯黄的芦荻在风里瑟缩，指节因用力而泛白——这是他被贬永州的第三个月，从长安的朝堂到南国的荒蛮，不仅是身份的落差，更有一场突如其来的腿疾，像藤蔓一样缠上了他的筋骨。
初到永州时，他冒雨赶路，淋透了衣袍，夜里便觉得左腿发麻，起初以为是风寒，没放在心上，谁知日子一久，腿疾竟愈发严重：每到阴雨天，膝盖就像被塞进了冰块，又胀又痛，连走路都要靠藜杖支撑，稍一用力，便疼得额角冒汗。当地的老吏说：“永州多瘴气，湿邪重，大人这是寒湿痹阻了筋骨，得找些能祛寒的草木来治。”
柳宗元叹了口气，低头抚过藜杖上的纹路——这根杖是他从长安带来的，原是文人雅物，如今却成了行走的依仗。他想起《黄帝内经》里“天人合一”的话：“人以天地之气生，四时之法成”，自己如今身处潇湘，气候湿热，筋骨受邪，或许能从这片山水的草木里，寻得一线疗愈的生机？正思忖间，窗外传来一阵细碎的脚步声，是隔壁的药农老秦，背着半篓草药，筐沿上露着几株三枝九叶的野草，叶片上的露珠，在昏黄的光里泛着淡绿的光。
第一卷 寒痹缠骨逢药农，初闻灵毗藏深岫
柳宗元的腿疾，渐渐成了永州城里公开的事。常有百姓提着自家种的山药、晒的干姜来看他，说些“大人保重”的话，却没人能真正治好他的病。直到这年冬至，老秦又来了，这次他没带寻常草药，只手里攥着一株新鲜的野草，叶片呈卵形，三枝丛生，每枝上错落着九片小叶，叶缘带着浅浅的锯齿，叶背覆着细密的淡绿绒毛，掐断茎秆，便有乳白色的汁液渗出，闻起来有股苦中回甘的气息。
“柳大人，”老秦把野草递到他面前，皱纹里堆着恳切，“您这腿疾，是寒湿钻了筋骨，寻常草药驱不散这寒。这草叫‘灵毗’，是咱苍梧山深处才有的宝贝，能祛寒湿、强筋骨，我年轻时砍柴摔断过腿，就是靠它治好的！”
柳宗元接过灵毗草，指尖触到叶片，竟带着一丝不易察觉的暖意——不像其他野草那样冰凉，倒像揣了颗温玉。他疑惑道：“老秦，这草为何叫‘灵毗’？它的性子如何？”
老秦坐在门槛上，慢慢解释：“‘灵’是说它有灵性，认地儿，只长在向阳的坡地，背阴处绝不见；‘毗
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...