楔子
秋川村的秋分，总带着三分湿凉的诗意。河湾两岸的石蒜花，不知从哪年起，总在秋彼岸前一日准时绽裂瓣尖——殷红如燃的花瓣反卷着，像被秋风吻过的火焰，花蕊细长如银丝，垂着晨露，映着天畔渐淡的残月。村里人都说，这是“黄泉路的灯”，要等秋彼岸那三日，替亡灵铺就“火照之路”，好让故去的亲人寻着花香回村。
村东头的苏家药庐，檐下挂着的旧药铃，在晨风中叮当作响。老中医苏景堂正蹲在药圃边，翻检着陶瓮里浸了七日的石蒜鳞茎——白白胖胖的鳞茎褪去了生时的辛辣，指尖碰着，只剩一丝微凉的药气。他鬓角沾着秋霜，眼角的纹路里藏着秋川村几十年的故事，手边摊开的《秋川县志》，纸页泛黄，其中“药草篇”里只潦草地记着一句：“石蒜，秋开红花，鳞茎有毒，炮制可外敷，治痈肿跌仆。”
“苏先生，阿雪家的囡囡又咳得喘不上气了！”院门外传来村妇的呼喊，打断了苏景堂的思绪。他起身拍了拍手上的药屑，望着河湾那片红得似火的花田，轻声叹道：“秋彼岸的节气，燥邪夹湿，最易伤肺。这花是亡灵的灯，也是活人的药，就看怎么用了。”
上卷一：秋露沾鳞，解童肺之厄
苏景堂提着药箱赶到阿雪家时，院角的石榴树已落了大半叶子，只剩几颗皱巴巴的果子挂在枝头。阿雪正抱着三岁的囡囡坐在灶台边，孩子小脸憋得通红，每咳一声，都像要把肺咳出来，嘴角还挂着黏腻的白痰。“苏先生，您快看看，这孩子从昨天起就这样，夜里咳得没法睡，我怕……”阿雪的声音带着哭腔，眼神瞟向院外河湾的彼岸花，又慌忙收回——村里老人都说，那花引亡灵，孩子小，沾不得。
苏景堂放下药箱，先摸了摸囡囡的额头，又把手指搭在她细弱的手腕上。“脉象浮数，舌苔白腻，是秋燥夹湿犯肺，痰浊堵了气道。”他打开药箱，取出一个陶碗，从里面倒出几片炮制好的石蒜鳞茎——这鳞茎已在清水里浸了十日，每日换水，又蒸了半个时辰，切薄片晒干后，呈浅褐色，闻着有淡淡的草木香。“这是石蒜，你别怕，生的有毒，我这么炮制过，毒力去了大半，只留祛痰散结的药性。”
阿雪还是犹豫，指尖攥着围裙角：“先生，我娘说，这花是黄泉路上的灯，碰了会招……”“傻话。”苏景堂打断她，拿起一片鳞茎凑近囡囡的鼻子，“你闻闻，是不是像晒干的菊花味？这药啊，老辈人传下来的方子，秋彼岸前后，孩子犯这种咳疾，用它煮水熏口鼻，最是管用。”他一边说，一边往陶锅里
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...