清晨五点的菜市场，潮湿的地面洇着烂菜叶的汁液，卖菜人把最后一捆菠菜摆上摊时，指关节已经冻得发僵。她的秤是祖传的杆秤，铜秤砣磨得发亮，秤星却比市场规定的标准少了两钱，这不是故意作假，是十年前给孙子换奶粉时，秤杆被重物压弯后没修好。
“这菠菜怎么卖？”穿貂皮大衣的女人用涂着蔻丹的指甲戳了戳菜叶，“称两斤。”
卖菜人手忙脚乱地捆好，秤杆刚抬起来，女人突然尖声喊：“你这秤有问题！我昨天在超市买的两斤比这多一半！”周围的摊主纷纷侧目，几个买菜的老太太围过来，七嘴八舌地议论“现在的小贩心眼真黑”。
“不是的，俺这秤……”卖菜人想解释秤杆的毛病，话没说完就被女人推了个趔趄，菠菜撒了一地。
女人掏出手机对着她拍：“大家快看啊，黑心摊贩缺斤少两还想耍赖！”
市场管理员闻讯赶来，没等卖菜人开口，就指着墙上的标语：“赶紧给人家赔钱！”
“我没骗她，俺这秤……”
“少废话！”管理员不耐烦地打断，“人家是常客，还能讹你这点钱？要么赔钱，要么我没收你所有东西！”
卖菜人看着满地狼藉的菠菜，又看看女人手机屏幕里自己佝偻的身影，突然蹲在地上哭起来。
她想起三年前老伴住院，她在医院门口卖煮鸡蛋被保安赶走，鸡蛋撒了一地，保安骂她“穷疯了，医院门口也敢摆摊”；想起孙子在学校被同学推倒，对方家长穿着西装来学校，说她“没本事教好孩子就别送出来”。
那天她最终赔了五十块钱，是她三天的菜钱。收摊时，隔壁卖猪肉的偷偷塞给她一把排骨：“别往心里去，人家穿貂皮的，咱跟她讲道理，就像拿鸡蛋碰石头。”
男人坐在法院门口的台阶上，手里的判决书被攥得发皱。他的三轮车被一辆宝马车撞了，交警认定对方全责，但对方律师在法庭上出示了他“未经许可上路”的证据，他的三轮车没有牌照，因为车管所要求的三百块牌照费，他攒了三个月还没攒够。
“法官说了，你这属于非法营运，对方最多赔你修车钱。”同村的老乡拍着他的肩膀叹气。
他的三轮车是唯一的谋生工具，每天凌晨拉着蔬菜往返于批发市场和菜市场，车斗里的铁皮被磨得发亮，车把上缠着防滑的布条，那是用老伴的旧衣服改的。
开庭那天，对方司机穿着定制西装，坐在原告席上玩手机，律师在法庭上侃侃而谈：“被告明知三
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...