清晨的南京城浸在薄雾里，王奕发动汽车时，仪表盘显示气温只有八度。周诗雨把围巾又绕了两圈，指尖触到车窗上凝结的水汽，画出个模糊的太阳。“昨天纪念馆的人说，八点半开馆。”她望着车窗外掠过的街景，声音轻得像怕惊扰了什么，“我们要不要买点白菊？”
王奕在路口停下等红灯，目光落在街角的花店。玻璃橱窗里，两束白菊正对着初升的太阳，花瓣上还沾着露水。“买十二枝吧。”她忽然开口，方向盘在掌心轻轻转了半圈，“一年十二个月，月月平安。”
车停在纪念馆停车场时，晨雾刚好散开。黑色的花岗岩墙体在阳光下泛着冷光，入口处的“”字样被无数双手摸得发亮，凹陷的刻痕里积着薄薄的灰尘。王奕捧着白菊走在前面，周诗雨跟在后面，忽然发现她的步伐比平时慢了许多，风衣下摆扫过地面，带起细小的沙砾。
献花台前已经站着几位老人，其中一位穿中山装的老者正对着纪念碑鞠躬，花白的头发在风里颤动。王奕把白菊轻轻放在花台边缘，动作轻得像在安放易碎的玻璃。周诗雨学着她的样子整理花枝，指尖忽然触到片冰凉的花瓣——不知是谁的眼泪落在上面，凝成了细小的水珠。
进馆时，解说员递来两副耳机。“馆内禁止拍照，”年轻女孩的声音带着恰到好处的肃穆，“请跟我来。”她转身走向幽暗的展厅时，王奕注意到她胸前的工作牌上写着“林溪”，名字旁别着枚小小的和平鸽徽章。
第一展厅的墙上挂满了照片。1937年12月的南京城在镜头里燃烧，断壁残垣间躺着扭曲的尸体，穿军装的士兵举着刺刀，镜头角落有只露出半截的孩童布鞋。周诗雨的呼吸忽然急促起来，她下意识抓住王奕的手腕，触到对方袖口下凸起的骨骼——那是常年握解剖刀留下的痕迹。
“这张照片拍摄于12月17日，”林溪的声音透过耳机传来，带着金属般的冷硬，“日军在长江边集体处决平民，照片是当时在金陵女子文理学院的美国传教士拍的。”她指向照片右下角的阴影，“这里有个穿蓝布衫的女人，怀里抱着婴儿，后来在安全区的登记册上，他们的编号是734和735。”
王奕忽然想起师祖的笔记。1938年春天，他在长江边清理遗体时，曾发现具女尸，胸腔里嵌着枚步枪子弹，而她蜷曲的臂弯里，还抱着具早已僵硬的婴儿尸骨。“婴儿的颅骨有明显的钝器伤，”笔记里的字迹被水洇过，模糊不清，“与母亲的伤口形成时间相差不超过两小时。”
周诗雨的耳机
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...