青瓦巷的钟
青瓦巷的青石板路总带着潮气，尤其是梅雨季，石缝里会钻出细碎的青苔，踩上去咯吱响。林小满第一次来的时候，撑着把掉了角的黑布伞，伞沿压得低，遮住了大半张脸，只露出一截冻得发红的下巴。
那时巷尾的老钟表铺还开着，木质招牌上“陈记修表”四个字被雨水浸得发黑，门帘是洗得发白的蓝布，掀起来有股旧木头和机油混合的味道。陈老爷子坐在柜台后，老花镜滑到鼻尖，手里捏着枚比指甲盖还小的齿轮，台灯的暖光落在他布满皱纹的手上，像撒了层细沙。
“修表？”老爷子头也没抬，声音里带着老烟枪特有的沙哑。
林小满把怀里的东西往柜台上一放，是个铁皮盒子，锈迹斑斑，边缘还凹了一块。她声音细得像蚊子叫：“不是修表，是……卖钟。”
老爷子这才抬起头，老花镜往上推了推，打量着眼前的姑娘。二十出头的年纪，穿件洗得发白的牛仔外套，牛仔裤膝盖处破了个洞，露出的皮肤冻得发青。他打开铁皮盒子，里面躺着座老式座钟，黄铜钟摆，玻璃罩裂了道缝，钟面上的罗马数字已经模糊，唯有钟顶那只铜制的鸽子还亮着，翅膀上的纹路清晰可见。
“民国的玩意儿，”老爷子用指腹蹭了蹭钟身，“你爷爷的？”
林小满点头，眼泪突然就掉了下来，砸在铁皮盒子上，溅起细小的水花。她爷爷走了三个月，留下这间空荡荡的老房子，还有一屁股债。债主天天上门，她没办法，只能把爷爷最宝贝的座钟拿来卖。
老爷子没再问话，从抽屉里摸出个信封，数了五百块钱递过去：“这钟我收了，你要是想它了，随时来看看。”
林小满捏着信封，手指都在抖。她知道这钟不止值五百，却没多说什么，只是深深鞠了一躬，转身冲进了雨里。蓝布门帘晃了晃，留下一串湿漉漉的脚印。
从那以后，林小满成了青瓦巷的常客。她在巷口的面馆找了份服务员的工作，每天中午忙完，就会绕到钟表铺，趴在柜台上看陈老爷子修表。老爷子话不多，却会偶尔递她块糖，或者给她讲钟的故事——这座钟是哪个年代的，那只表曾跟着主人闯过南洋，还有巷子里谁家的闹钟走了二十年，比人还准时。
林小满渐渐发现，陈老爷子的钟表铺里，藏着整个青瓦巷的时光。墙上挂着各式各样的钟，有的钟摆早就停了，有的还在滴答作响，时针分针日复一日地转圈，像是在重复着巷子里的故事。
有天晚上，面馆打烊晚，林小满
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...