楔子

盘古开天，清阳为天，浊阴为地。天地间生五运六气，流转如环：春木荣，夏火炎，秋金肃，冬水冽，土居中央，承四时之化。草木秉此气而生，或得春之升发，或承夏之温热，或聚秋之收涩，或藏冬之寒凉——而有一味草，吸坤土之精，纳黄天之气，根如老龙蟠结，色似琥珀凝脂，隐于深山，待时而现。

东汉《神农本草经》未载其名，北魏《齐民要术》初记其形，直至唐时《新修本草》才明其性，然其故事，早已在太行山脉的青风峪，化作老槐树下的烟袋锅，在星夜下咕嘟作响。

上卷一：青风正时，五谷安阜

青风峪藏在太行山的褶皱里，像块被山风磨亮的碧玉。

峪口的老槐树有七搂粗，树心空了半腔，却年年春末开出雪似的花。树下常坐个瞎眼的陈婆婆，手里捻着药草，鼻尖能辨出三十步外的艾草香。她说这峪子是块"活地"：东山朝阳，长着喜阳的柴胡、黄芩；西山背阴，生着耐凉的苍术、防风；谷底溪水绕着青石滩，滩边长满了薄荷与车前子——春采芽，夏摘叶，秋挖根，冬收籽，青风峪的人，靠山吃山，活得像树上的松鼠，踏实而富足。

那年是庚辰年，按老黄历说，"辰为湿土，庚为金运"，该是风调雨顺的年景。立春那天，村长领着后生们在老槐树下烧了三炷香，香灰笔直地往上飘，陈婆婆说："金气顺，土气和，今年的谷子能结三粒米。"

果然，谷雨过后，梯田里的谷苗齐刷刷地冒了头，绿得能拧出汁；立夏时节，玉米秆蹿到齐腰高，叶片上的露珠滚落到地里，能听见"滋滋"的拔节声。村里的药农老栓爷，背着药篓上山，总能带回半篓当归，根须上还沾着红土，他说："今年的地气足，药材的'性'都沉在根里。"

黄芪那时刚满十六，是村里最野的后生。他爹娘走得早，吃百家饭长大，浑身有使不完的劲。清晨天刚蒙蒙亮，他就扛着锄头去帮张婶翻地，锄头抡得像风车，土块碎得像筛过；晌午顶着日头去溪边挑水，两只木桶晃悠悠地过独木桥，水都洒不出半滴；傍晚蹲在陈婆婆身边，听她讲"药有性情"："柴胡是急脾气，能把郁结的气往上顶；甘草是老好人，能调和百味不争功......"他不懂什么叫"性情"，只觉得陈婆婆捻着的药草，闻着比谷花香。

夏至那天，村里杀了头黄骠牛，按规矩，牛骨要埋在老槐树下，说是"谢土"。黄芪力气大，自告奋勇挖坑，一锄头下去，土块里翻出条尺长的蚯蚓，浑身沾着金红的泥。陈婆婆摸了
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）