总觉认知这回事，像极了在纬度线上走。初时踩在某条固定的线上，以为脚下就是全部天地——北是寒，南是暖，界限分明得很。直到风来，吹得脚下的线软了、飘了，才惊觉原来纬度从不是刻死的痕，是漫漶的晕，是一层叠着一层的光。

早年间大约是站在“恒常”那条线上的。那时看山是山，看水是水，更看“拥有”是铁律。以为人活一世，总得攥住些什么才不算白来：是案头的名帖，是腰间的玉佩，是旁人提起时那声带着艳羡的称呼。就像小孩攥着糖，指缝勒出红痕也不肯松——怕一松，甜就成了别人的。那会儿读“天地茫茫”，只当是句空泛的感慨，眼里瞧着长城的砖，倒先算它能垒起多少威严；望皇陵的柏，也先想它护着多少富贵。满心思都是“要留住”，哪懂什么“秦汉的风”“唐宋的月”原是留不住的，连“台上人”“台下客”，也不过是时光里的一阵烟。

是哪阵风先吹软了脚下的线呢？许是某个清晨，看见阶前的露。昨夜还亮晶晶铺了一层，像谁撒了把碎银，天刚亮透，日头才探半张脸，再看时，竟连湿痕都淡了。又或是某个寒夜，摸过院角的花。前半夜还见霜白莹莹覆着瓣，像给花穿了件素衣，风过几声，再披衣去瞧，霜化了，连花的香都淡了三分。那时忽然懂了“荣华草头露”“富贵花上霜”不是虚话——人拼了命追的那些“实”，原是最虚的；攥得最紧的那些“恒”，原是最脆的。

这便是认知开始漫行了。从“恒常”的线往旁挪了挪，脚底下渐渐觉出不同的软。不再只盯着“攥住什么”，倒开始看“放下什么”。先前把“名利”当秤，称斤论两地算得失，如今忽然想换个秤盘——不称那些飘着的了，称称沉底的。案头翻书，翻到“登东皋以舒啸”，先前只念字，这时喉头竟真能漫出点松快气：原不是要“登”多高的皋，是要“舒”开拧着的心。回故里站在老树下，和少时伙伴碰杯，酒里映着夕阳，红扑扑的，比金樽里的晃眼光气暖多了——原不是杯要好，是碰杯的人对。连看落叶都变了心思：先前见叶儿掉，总叹“败了”，如今倒觉是叶儿聪明，把光热还给树根，等明年春芽钻出来，那点暖还在，只是换了个模样活。

再往前走，脚下的纬度越发模糊，却也越发明亮。原以为认知的求索是往“更高”去，像攀山，要踩碎多少石阶才到峰顶。后来才懂，是往“更宽”去，像水漫滩，浸过一寸，便多一寸软。先前说“得失不必挂心肠”，多少带点劝人的勉强；如今再念，是真觉“得失”早换了模样——哪有什么“得”与“失”？不过
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）