>朱庇特捏着宇宙风暴的边角料，漫不经心搓出地球卷心菜。

>“加点闪电当味精，撒把星尘当肥料——啧，这届食材灵魂脆度不够啊。”

>太阳神阿波罗每日沿固定轨道奔跑，不过是为菜园提供精准的光合作用参数。

>爱神维纳斯滴落的露珠，实为精心调配的“痴情素”催熟剂。

>直到一颗携带着《木星种植手册》的流星撞入大气层。

>手册扉页赫然标注：“鲜度达标即收割——您当前的忧郁值：87%（收割线：90%）”。

>全球卷心菜瞬间停止生长，死寂如同瘟疫蔓延。

>朱庇特雷霆震怒：“愚蠢造物，竟敢忤逆神的菜谱！”

>人类意识深处却传来亿万声低语：“陛下，尝尝被烹饪的真理吧。”

>奥林匹斯圣山第一次飘荡起觉醒卷心菜的奇异浓香。

---

混沌的余烬尚未在宇宙的子宫里完全冷却，冰冷的虚空如同巨兽的腹腔，吞噬着一切光与热的可能性。在这片尚未命名的荒芜里，唯有永恒的黑暗与呼啸的、足以撕裂星辰骨架的原始风暴是主角。它们翻滚、嘶吼，像宇宙初生时未曾宣泄干净的痛楚和狂怒。星尘的尸骸在风暴中沉浮，冰冷，死寂，是造物主丢弃的边角料，不值一提。

然后，他来了。

木星，伟大的朱庇特，并非“降临”——这片荒芜本就是他宏大庭院里被遗忘的一角。他的身影在翻腾的星云与辐射尘埃中显现，并非具体的形态，而是一种“存在”的绝对压迫。雷霆是他呼吸的尾韵，缠绕在他轮廓模糊的巨躯之上，每一次明灭都短暂地撕裂永恒的黑幕，映照出下方那颗死寂的、灰扑扑的、毫不起眼的第三颗行星——一颗由冷却熔岩和凝固毒气构成的丑陋石球。

朱庇特的目光垂落下来。那不是慈父的注视，不是科学家的审视，甚至不是收藏家发现奇珍时的惊喜。那更像是一个百无聊赖的巨人，在自家后院的角落，踢到了一块形状还算规整的石头，临时起意想在上面刻点东西打发时间。

“过于贫瘠了，”他的声音直接在虚空中震荡，没有介质，却让附近漂浮的星尘碎块无声地化为齑粉，“我的荣光需要映照之物，我的闲暇需要赏玩之景。”话语里带着一种理所当然的倦怠和一丝施舍般的挑剔。

他抬起了手。那并非血肉之躯，更像是宇宙法则具象化的肢体。掌心中，一团最为桀骜不驯的宇宙风暴被无形的力量强行拘束、压
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）