我站在老城区斑驳的梧桐树影里，看霓虹灯在二十三层的玻璃幕墙上碎成星子。这让我想起七年前在圣彼得堡见过的琥珀宫，那些被蜜蜡封存的时光碎片，此刻正从旧书店二楼的气窗里渗出来，在柏油路上凝成琥珀色的光晕。
“收旧书吗？“穿藏青布衫的老汉支着竹筐，筐里《追忆似水年华》的烫金书脊正抵着半块霉变的芝麻烧饼。他的布鞋碾过青砖缝里滋生的车前草，鞋帮沾着的靛蓝染料让我想起国营纺织厂褪色的围墙。
转角书店的铜铃铛突然响了。穿墨绿旗袍的女人从积灰的榆木楼梯下来，发间别着枚珐琅掐丝胸针，那是上世纪八十年代国营百货公司奖给先进职工的物件。她袖口露出半截老式钢笔，万宝龙镀金笔夹已经氧化成雾银色，笔帽上却还刻着“先进生产者“的字样。
“《时间简史》第三版要吗？“她推了推玳瑁眼镜，玻璃柜台下压着泛黄的《纺织学报》，1978年第三期封面上还粘着褪色的浆糊痕迹。当她转身整理书架时，我看见她后颈有道淡粉色疤痕，像落在宣纸上的梅花瓣。
斜对街新开的科技大厦正在做灯光秀，全息投影的凤凰掠过玻璃幕墙，翅膀尖扫过二楼咖啡厅的落地窗。穿银灰卫衣的程序员正往拿铁里加第三包黄糖，他腕间的智能环闪烁着幽蓝光芒，那光芒映在他泡着枸杞的保温杯上，让枸杞的暗红色在蓝光里显得妖异。
我数着柏油路上的光晕走到大厦负二层。电梯镜面映出我的影子，深灰羊绒大衣下摆沾着旧书店地板的樟脑味。智能镜突然跳出健康提示：“您已连续久坐6小时，建议进行颈动脉检测。“这让我想起旧书店阁楼的老式收音机，每天下午五点半会播报股市行情，调频波段总夹杂着隔壁裁缝店熨斗的嘶鸣。
程序员小郑的工位在落地窗边。他正在调试的AI系统叫“时空折叠“，全息屏上跳动着不同年代的坐标数据。“你看这些色块，“他用触控笔划过屏幕，1998年的色块是带着噪点的橙红，“这是胶卷相机定格的黄昏。“笔尖跳到2023年的色块，纯白里嵌着像素化的光点，“现在连黄昏都是算法生成的。“
他忽然把智能环扣在我手腕上。冰凉的金属贴住脉搏处，全息界面突然弹出我刚才在旧书店的画面：旗袍女人擦拭铜制书立，老汉的竹筐里《百年孤独》正压着半块桃酥，布鞋底粘着的苍耳子随着动作簌簌掉落。“你身上有旧时空的频率。“小郑敲了敲全息屏，我手腕上的智能环开始播放1983年的《新闻联播》片头曲。
旧书
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...