卫生室的消毒水味和窗外隐约的口号声，成了陈青禾苏醒后感知这个1959年的第一道刻痕。张春梅医生的叮嘱和王主任留下的红糖、奶粉，像沉甸甸的砝码，压在他那颗因身份错位而惶惶不安的心上。

“联合收割机？国庆献礼？”躺在硬板床上，望着天花板剥落的墙皮，陈青禾心里只剩下苦涩的自嘲，“这玩笑开得忒大了！”

冰冷的绝望缠绕上来。他闭上眼，在意识深处无声呐喊：

“系统？金手指？老爷爷？来个啥都行！救命！”

一片死寂。只有树叶的沙沙声和他擂鼓般的心跳。

“芝麻开门？

急急如律令？

深蓝加点？”

他把能想到的穿越标配都试了个遍，甚至在心里狂背圆周率。

回应他的，只有卫生室的寂静和脑子里关于机械设计的、空荡荡的荒原。别说系统面板，连个幻听都没有。

完了。

巨大的恐慌几乎让他窒息。没有外挂，他就是个顶着“技术尖子”名头的冒牌货，被困在1959年。他仿佛看到自己交不出图纸，被撸下“高薪”岗位，发配去修地球……

接下来的两天，陈青禾在卫生室度日如年。身体慢慢恢复，精神却备受煎熬。他像个初生的婴儿，小心翼翼地观察着，从只言片语中拼凑信息：1959年6月，麦收时节；这里是农业机械部直属的第一机械工业部农业机械研究所；他是设计研究室的技术员（实习），主任王振华；所里最大的领导是所长刘振邦（老革命技术干部）、党委书记赵志刚（政工干部）、总工程师李为民（留苏专家）。这些名字加重了他“鸠占鹊巢”的恐惧。

第三天早上，张医生终于放行。“记住，养好身体是革命的本钱！”张医生递过包好的阿司匹林。

“革命的本钱……”陈青禾心里苦笑，他现在最缺的就是干“革命”（画图纸）的本钱！他脚步虚浮地走出了卫生室。

走出卫生室小院，陈青禾第一次看清研究所全貌。几排苏式红砖楼房方正硬朗，最高那栋主楼上竖着巨幅标语：“农业的根本出路在于机械化”。旁边是实验楼，能看到里面笨重机床的轮廓。远处是铸造车间、机修车间的红砖平房。夯实的土路旁是高大的杨树梧桐，树荫下停着沾满泥土的“东方红”拖拉机和老旧“解放”卡车。空气里是机油、尘土和草木的混合气味。院墙上刷满了白灰标语：“鼓足干劲，力争上游”、“自力更生，艰苦奋斗”、“向科学
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）