杭市那湿冷的空气，连同徐家逼仄的三居室里那无处不在的审视与隔阂，终于将英子最后一丝忍耐的弦绷断了。从小在爸妈家人的呵护下长大，她吃过的所有苦头，桩桩件件都系在徐知青身上——从婚后的下地劳作磨破手心，到如今在这所谓的“家”里承受着隐形的轻视目光。熬过这一周，已是她性子里那点韧劲的极限。

午饭时，徐家兄嫂照例用她听不懂的方言飞快交谈，偶尔投来的目光带着习惯性的疏离。英子扒拉着碗里的饭粒，味同嚼蜡。她猛地放下筷子，那轻微的“啪嗒”声让饭桌短暂地静了一瞬。她抬起头，目光直直看向身旁的徐知青，声音不大，却带着一股破釜沉舟的决绝：“下午去买车票。收拾东西，该回家了。”

徐知青握着筷子的手一顿。他何尝没有感觉到那份格格不入？兄嫂言语间的客套下是掩饰不住的“局外人”划分，父母那夹杂着心疼与无奈的眼神，还有这客厅冰冷的地铺……这里早已不是他记忆中可以肆意放松的港湾。他沉默片刻，对上英子那双被委屈和倔强烧亮的眼睛，心中那点对父母的不舍，终究被现实冰冷的潮水淹没。“行，”他声音有些发涩，“一会儿就去火车站，买明后天的票。”

下午，家里人都去上班了，小小的三居室终于有了片刻喘息的空间。徐知青带着英子直奔火车站。人潮汹涌的售票大厅里，混杂着汗味、烟味和南腔北调。当两张印着“杭市——哈市”的硬座车票递到手中时，英子紧紧攥着那薄薄的纸片，仿佛攥住了通往自由的船票，心头那块压了多日的巨石，终于松动了几分。是后天一大早的火车。

晚饭时分，徐知青在全家围坐的饭桌上，平静地宣布了离开的决定。空气骤然凝固。徐母脸上的笑容僵住，眼圈瞬间红了，嘴唇哆嗦着：“怎、怎么这么快就走？才住几天……” 徐父放下酒杯，沉默地叹了口气，浑浊的眼睛里写满复杂的情绪。兄嫂们面面相觑，短暂的惊讶后，客套的挽留显得格外苍白：“是啊，阿阳，再住几天嘛，急什么。”

当徐知青带着一丝不易察觉的窘迫，提到自己在东北是住在老丈人家时，徐家父母脸上的表情更加复杂难言。徐母的眼泪终于掉了下来，是心疼儿子寄人篱下？还是更深的不甘——儿子似乎真成了别人家的？徐父闷闷地抽着烟，那烟雾缭绕中，是失落，是担忧，更有一丝难以言说的恐慌：以后若有了孙子，还能认他们这远在天边的爷爷奶奶吗？这矛盾纠结的情绪，最终化作投向英子的眼神，那里面混合着审视、无奈和一丝难以消解的疏离，让英子如坐
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）