沉重的绿皮火车喷吐着浓烟，在激昂的锣鼓和混杂着哭喊、叮嘱、口号的人声中，缓缓驶离了站台。
车厢内，拥挤、嘈杂、弥漫着汗味、劣质烟草味和食物混合的气息。
林晚背着单薄的行李，在狭窄的过道里费力穿行，目光扫过一张张或兴奋、或茫然、或带着离愁的年轻面孔。
好不容易找到自己的座位，却发现原本属于她的靠窗位置已坐了人。
一个扎着两条乌油油长辫的姑娘，发梢系着褪色的红头绳，正伸长了脖子努力望向窗外逐渐模糊的站台。
“同志，这是我的座位。” 林晚将车票轻轻递过去。
那姑娘闻声转过头，红扑扑的脸蛋上漾起两朵红晕，慌忙站起身让开：“哎呀，对不住对不住！我就想在这儿多看我爸两眼……”
她声音清脆，麻利地从鼓囊囊的帆布包里掏出半块油纸包着的灶糖，递给刚坐下的林晚，“我叫张红梅，去建设农场！同志你呢？” 她笑容热情，带着初离家乡的兴奋。
“林晚，去靠山屯。” 林晚平静地报出目的地，婉拒了张红梅递过来的糖。
“巧了！”
对面靠过道位置上，一个戴着黑框眼镜、面容斯文的青年闻言抬起头，脸上露出温和的笑容，他推了推镜框，指着身边靠窗位置正闭目养神的同伴。
“我们俩也是靠山屯的！我叫陈志文。他叫沈默。” 他的声音不大，却清晰地穿过周围的嘈杂。
被点到名字的沈默眼皮微动，缓缓睁开。
带着刚被惊扰的浅淡迷茫，目光在林晚脸上短暂停留，极其轻微地点了下头，随即又阖上眼帘，仿佛将外界的一切喧嚣都隔绝在无形的屏障之外。
张红梅是个自来熟，叽叽喳喳地和陈志文聊起各自的城市、学校，憧憬着“广阔天地”的生活。陈志文话不多，但也能温和地回应。
林晚也基本保持沉默，只是偶尔附和一两声，大部分时间望着窗外飞速倒退的景色，心中盘算着如何在东北好好过日子。
到了下一站，林晚周围的座位便被填满。
她正对面是一个梳着两条麻花辫、眼睛红肿得像桃子的姑娘，名叫王招娣，正死死攥着衣角，望着窗外飞速倒退的田野无声流泪。
陈志文旁边坐着一个穿着崭新中山装、眉头紧锁的青年，嘴里一直嘟囔着“乡下蚊子多”、“听说连电灯都没有”、“这日子可怎么过”之类的抱怨。
陈志文好脾气地试图
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...