1976年9月9日。
清晨的阳光刚刚照进雨儿胡同，广播里突然传来沉重的声音。
“中国共产党中央委员会、中华人民共和国全国人民代表大会常务委员会、国务院、中央军事委员会极其悲痛地向全党全军全国各族人民宣告：我党我军我国各族人民敬爱的伟大领袖............，在患病后经过多方精心治疗，终因病情恶化，医治无效，于一九七六年九月九日零时十分在北京逝世。”
林远正在院子里浇花，手里的水壶“咣当”一声掉在地上。
他站在原地，一动不动。
屋里传来林婉晴压抑的哭声。
林安澜从屋里冲出来，脸上还带着睡意，但眼里已经含了泪：“爸，广播里说的是真的吗？”
林远没有回答。
他抬头看天。
天很蓝，和往常一样蓝。
可整个世界，仿佛在一瞬间失去了颜色。
这一天，整个中国都停摆了。
雨儿胡同里，家家户户的门都敞开着，人们站在院子里、站在门口、站在胡同中间，没有人说话，只有压抑的哭声。
张嫂从后院出来，眼眶红红的，手里拿着一卷黑布。
她在院子里找了根竹竿，把黑布系上去，又系了一朵白纸扎的花。
林婉晴带着孩子们换上了素净的衣服。
林安邦还小，不懂发生了什么，只是懵懵懂懂地看着大人，小声问：“妈，为什么大家都哭了？”
林婉晴把他抱在怀里，声音哽咽：“孩子，大领导爷爷……走了。”
天安门广场，一夜之间变成了白色的海洋。
人民英雄纪念碑前，花圈层层叠叠，从碑座一直铺到金水桥边。
白色的纸花、白色的挽联、白色的绢花，在秋风中轻轻摇曳。
人们从四面八方涌来。
有拄着拐杖的老人，有抱着孩子的妇女，有穿着工装的工人，有背着书包的学生。
他们默默排着长队，等着走进人民大会堂，向那位开创时代的伟人作最后的告别。
队伍从人民大会堂一直排到前门，拐了几个弯，还是看不到尽头。
没有人插队，没有人喧哗，只有低沉的哀乐在空气中回荡。
9月11日，群众吊唁活动开始。
林远作为轧钢厂副厂长，带队参加了冶金系统的吊唁。
那天清晨，天灰
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...