高三的时光像被按了快进键。
每一周都过得一模一样。六点起床，六点四十到校早读，上午四节课下午三节课，晚自习到十点半，回到家已经十一点，洗漱完躺下脑子里还转着白天没做完的题。
林长生的成绩像坐火箭一样往上蹿。高三上学期期中考试他考了全班第十，年级前五十。老周在班会课上点名表扬他，说进步幅度全校第一。他坐在最后一排，背挺得像一棵笔直的树，脸上有了一点不易察觉的笑意。下课后一群人围过来恭喜他，他不好意思地挠头，耳朵红红的，像个被夸得不知所措的小孩。
元旦那天下了一场雪，南城难得一见的大雪。整个校园都被白色覆盖了，操场上的积雪没过了脚踝。晚自习的时候有人趁保安不注意溜出去打雪仗，整栋教学楼都听得见笑声。
我也拉着林长生和许如清去操场上踩雪。林长生团了一个足足有篮球那么大的雪球，举过头顶说要给我弄个雪人，结果手滑了雪球整个砸在自己脸上，冰碴子顺着脖子往里灌，他嗷地一声跳起来，抖得像筛糠。我笑得蹲在地上起不来。许如清在旁边扶着银杏树笑了很久，伸手接了一片雪花，看着它在掌心里化成一滴水珠，脸上的表情安静而温柔。
春节过后，倒计时进入了两位数。教室里的氛围从紧张变成了压抑，每个人脸上都写着疲惫。一模二模三模，分数和排名像过山车一样起起伏伏。有人崩溃大哭，有人失眠吃安眠药，有人因为压力太大和父母吵得天翻地覆。
林长生反而成了教室里最稳的那一个。他每天按部就班地做题背书，不急不躁，像一块被水流冲刷了无数遍的石头，圆润而坚硬。
六月初，高考前三天，学校放假让学生回家调整状态。走之前我站在教室门口回头看了一眼，空荡荡的教室里只剩下一排排桌子和椅子，黑板上的倒计时终于走到了尽头。许如清把自己的课桌收拾得干干净净，只在桌角贴了一张巴掌大的便签纸，上面写着：去看兵马俑。
走出校门的时候我们三个人在校门口站了一会儿，谁都没有说话。银杏树已经绿得浓烈，午后阳光透过树叶洒在地上，斑驳陆离。
“考完试那天，我们在这棵树下见。”林长生打破了沉默。
“好。”我说。
“不见不散。”许如清认真地点了点头。
高考那两天南城下了暴雨，考场外的家长们撑着伞挤在警戒线外面，远远看去像一片五颜六色的蘑菇。我在考场上奋笔疾书，偶尔抬头看看窗外被雨水冲
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...