从五月起，倒座房的门除了上厕所，几乎没开过。
陈灵均把北图抄回来的四十多本笔记按章节次序码在书桌左侧，右侧空出来放稿纸。
砚台是前年在琉璃厂淘的老歙砚，研墨之前先用清水润一遍，再拿胡开文的松烟墨锭顺时针慢慢磨。
磨到墨汁泛出油光，他才铺开第一张红格稿纸，提笔蘸墨，在稿纸第一行正中写下两个字：
“明史。”
隶书，蚕头雁尾，一笔不乱。
他写得不快也不慢。
每天从早上坐到深夜，除了吃饭上厕所，屁股就没离开过那把椅子。
手腕酸了就搁下笔甩两下，眼睛涩了就闭一会儿，墨干了就再磨。
炉子上永远坐着一壶热水，渴了倒一杯，不渴就那么放着。
他写的是明朝开国到灭亡的全部历史，从元末大乱到崇祯殉国，按后世那部《明史》的框架组织史料，用自己的学术语言重新论述。
引文全部来自笔记本上的原始摘抄，每一条都标注出处。
观点运用马克思主义史学，以阶级斗争为主线，分析明朝各时期的政治、经济、军事、民族关系与对外政策，这是重点，能不能过稿，能不能不被找后账，就看前面两句。
最先注意到不对劲的是贾张氏。
她连续好几天没在院子里看见陈灵均出来，忍不住在水龙头旁边跟王桂英嘀咕：“那个孩子是不是病了？天天关在屋里不出门，只上厕所出来。昨天晚上我出来倒洗脚水，看见他那窗户还亮着灯，都快半夜了。”
王桂英说听秦淮茹讲过在写书。
贾张氏说写书也不能不出门，王桂英没接话。
阎埠贵路过听见了，推了推眼镜，说了句：“你见过他写那些笔记本没有。”
贾张氏说没进去过。
阎埠贵说他进去过，上回陈正则让他帮忙搬煤，他看见桌上摊着好几本，密密麻麻全是史料摘抄，这孩子不简单。
贾张氏这才不说话了。
阎解旷在旁边插嘴说想去看灵均哥哥是不是还活着，被阎埠贵一巴掌拍在后脑勺上。
又过了几天，何雨柱下班回来，看见倒座房的窗户从早亮到晚，炉子也没停过，过去叫他：“灵均，你没事吧？”
里面应了句“没事”。
他又问要不要给下碗面，里面说不用。
何雨柱听那声音不像是生病，也没放心上，回了中院。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...