那个冬夜在老橡树下的预感，并非空穴来风。进入新的一年，林小杉明显感觉到自己的身体在走下坡路。起初只是一些细微的变化——爬楼梯时膝盖会隐隐作痛，以前一口气能爬到三楼，如今走到二楼就要停下来喘口气；早晨起床时关节变得僵硬，需要活动好一会儿才能恢复灵活。她并没有太在意，觉得不过是年纪大了的正常现象。
但随着时间的推移，更多的信号开始出现。她的精力大不如前，以前可以连续工作十个小时不觉得累，如今半天下来就需要躺在沙发上休息好一阵才能缓过来。她的记忆力也开始出现一些微妙的变化——有时她会突然想不起一个熟悉的人名，明明就在嘴边，却怎么也叫不出来；有时她会忘记自己刚刚走进房间是为了拿什么东西，站在门口茫然四顾，过了好一会儿才想起来。还有一些时候，她会忘记与别人的约定，直到对方打电话来询问，她才恍然想起。这些细微的变化，旁人或许难以察觉，但她自己心里很清楚。它们像是一些无声的警告，提醒她时间的流逝正在加速。
她没有声张。她照常去纪念馆工作，照常给学员们上课，照常在傍晚时分去老橡树下坐一会儿。她不想让别人为她担心，也不想让学员们因为她的状况而分心。她希望在还能撑得住的时候，尽可能多地将自己知道的东西传授给他们。她开始下意识地加快教学的节奏，想要在有限的时间里涵盖更多的内容。有时她会因为急于表达而咳嗽不止，但她总是摆摆手，示意学员们不要担心，然后喝口水继续讲下去。
但纸终究包不住火。一天下午，她在纪念馆的档案室里整理一批新捐赠的旧照片时，忽然感到一阵剧烈的眩晕。眼前的书架开始旋转，她的双腿发软，整个人不受控制地向一侧倒去。幸好旁边有一位同事眼疾手快，一把扶住了她，她才没有摔倒在地。同事被她苍白的脸色吓了一跳，坚持要送她去医疗中心检查。她本想拒绝，说自己只是没吃午饭有点低血糖，但同事不容分说，几乎是半搀半扶地将她带到了医疗中心。
检查结果并不乐观。医生告诉她，她的身体机能正在加速老化，血压偏高，心脏也有些供血不足的迹象。这可能是长期高强度工作和近年来逐渐积累的压力的综合结果，也不排除与年龄相关的自然衰退有关。医生神情严肃地建议她立即减少工作量，注意休息，定期复查，否则情况可能会进一步恶化。医生甚至还建议她考虑是否需要有人全天候照顾她的起居。
林小杉拿着那份检查报告，坐在医疗中心走廊的长椅上，沉默了很久。走廊里很
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...