归墟山脚的雾气被一支商队踏碎了。
苏婉儿的竹筒不是八百里加急送来的，是江南商队一程一程换马换人、跑了三天三夜送来的。押送竹筒的是螺湾村记忆墙下长大的年轻船夫，他爹在记忆墙上有一道螺旋纹。他没见过归墟山，但苏婉儿告诉他——“沿着北境花海往北，走到所有花瓣都指向同一个方向的时候，就到了。”
他走到的时候，花瓣正好全部指向石门正门。陆承渊站在那里，身上的镇国公蟒袍被花海的风吹得猎猎作响，但怀里那截旱烟袋残骸把袍子压出一个突兀的凸痕。
“苏大人托我转交。”
年轻船夫单膝跪地，双手将竹筒举过头顶。竹筒是苏婉儿用螺湾村后山的竹子新砍的，筒身上刻着一行小字——【江南无所有，聊赠一筒春】。她把南疆骨屑放进竹筒里的时候，发现骨屑旁边还粘着一粒稻壳——那是豆豆的稻子第一次结出的谷粒，她从稻穗上剥下来，塞进了竹筒。
陆承渊接过竹筒。竹筒很轻——骨屑本身就轻，加上苏婉儿有意选了最薄的老竹，轻得让人怀疑里面是不是空的。他没有立刻打开，而是把竹筒贴在耳边摇了摇。骨屑在筒壁上撞出一声极细微的脆响，那声音像冬天结冰的河面被石头砸开第一道裂纹。
“她让你带什么话？”
“苏大人说——‘最后一粒自己从河里上来。你接住它的时候，记得弯腰。弯腰的功夫，刚好够豆浆凉到能入口。’”
陆承渊把竹筒攥在手里。他听懂了。苏婉儿不是在说骨屑，是在说时间——最后一粒骨屑从水脉北上需要时间，这段时间够他回太庙偏殿喝一碗豆浆。但他没回去。他在归墟山脚站了整整一天一夜，等那条河自己把骨屑送上来。
江南茶山。千雪姬标注的最后一处暗星碎片消散处，河底的淤泥正在冒泡。
那条河叫箬溪。水不深，最深的地方也只没过成人腰际。七千年前，第一刀在这条河边蹲着，用骨刀在石头上刻字。“舟”字刻完，刀刃崩掉一粒骨屑，被风刮进了箬溪。他又刻“河”字——那一竖太用力，刀刃又崩掉一粒。这粒骨屑没有飘远，直接掉进脚边的河水里，沉在河床上一块卵石的凹坑中。
七千年。箬溪改过三次道，河床抬升过两丈，两岸的茶园从荒地变梯田又从梯田变回荒地。那粒骨屑一直嵌在卵石凹坑里，每年春天被桃花水泡一次，每年秋天被枯水季晒一次。它身上的“河”字刻痕被水流磨得几乎平了，但那个字没有被磨掉——因为每一年纸船的碎片都会从螺
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...