第五根虚线在花粉灯下闪了第一次。
不是亮——是颜色在虚影里翻滚。从象牙白滚到淡青,从淡青滚到纸白,从纸白滚到豆青,从豆青滚到烟油色,从烟油色滚到绒絮色,从绒絮色滚到蒸汽色。七种颜色在透明轮廓里依次亮起又暗下去,每翻滚一次虚线就凝实一根头发丝的宽度。滚完七次之后虚线已经从透明虚影变成了半透明轮廓——轮廓边缘清晰了,但颜色没停。
七色全部滚完之后虚影忽然灭了。灭了很长一瞬——长到新小孩用沾豆浆渣的小指头碰了一下花粉灯的灯芯,把灯芯上那粒还没燃尽的绒絮往里推了推。灯芯炸出一粒极小的火星,火星弹到虚影正中央,虚影被烫了一下——不是疼得缩,是被暖得重新亮了。
第八种颜色从虚影最深处往外涌。不是翻,不是滚。是渗——像豆浆从粗陶盆底那条旧窑裂缝里往外渗一样,一丝一丝往外浸润。颜色不是象牙白不是淡青不是纸白不是豆青不是烟油色不是绒絮色不是蒸汽色。是所有人都不认识的颜色。但它不是第一次出现——磨盘转第八圈时磨缝里淌出的那锅豆浆就是这个颜色,太阳还没升起来时豆子第一次吸露水等日出的温度就是这个颜色。它没有名字,但所有见过它的人都认识它。
归墟小孩低头看着那根正在凝色的虚线。他看了一整夜,看它从透明变半透明,从七色翻滚到第八色渗出。他看见第八种颜色在虚线轮廓里停住了——不是凝固,是安顿。像一碗豆浆放了一夜表面凝出一层豆皮那样,第八种颜色在虚线轮廓表面凝成一层极薄的膜。膜下面颜色还在微微流动,但膜已经把颜色封在里面了。
他拿起芦苇尖,在第五根虚线旁边写了一个新字。不是“五”,不是“灯”,不是“船”。是“等”。
“等”字的竹字头他用了左手——左手攥芦苇杆上部,一笔一划刻下去,刻得比任何时候都用力。竹字头下面那个“寺”字他换了右手——右手只刻了“寺”的上半截,下半截“寸”字空着,把芦苇递给新小孩。新小孩接过芦苇,在空着的“寸”字位置上画了一盏极小的豆浆渣灯。灯的底座是他昨天从粗陶碗碗底刮下来的那粒豆浆渣,灯芯是他从花粉灯上拈下来的一小截绒絮。
“等”字写完。竹字头是哥哥刻的,“寺”的上半截是哥哥刻的,“寸”是弟弟画的一盏灯。这个字的意思是:竹子下面有座庙,庙的钟没敲,庙的院子里有个人,手里举着一盏还没点亮的灯。那个人的名字叫“等”。不是等谁,不是等什么——他自己就是等本身。他把灯举在“寸”
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)