那面枣木梆搁在停尸板当中，缺口朝右。凹底发亮，一圈木纹让三十一年的手汗吃成了深色。
梆头外是那枚旧钱，字口朝上。板面两道浅槽，梆跟钱离两道槽都一样远。田二丑正过后落的板，这会儿搁在西墙根那扇旧门板上。
丁六的脚跟在门槛石上压着数。第八圈走到第五路了，丑正过了二刻。
真册压在手记底下。掏出来，纸软，四边起了毛，卷着回不去。摊开压在板头。
老胡端着碗挪过来蹲到板腿边。光爬上纸面。
一百零七行。一行一个名，名底下两行小字：干什么的，多少年头。行与行当中留三分。
陈更先数杠。销过的行底下压一道横杠，七月十三夜里他数过，四十四道。
今夜他数到四十五。新的那一道在第六十一行。
脸压下去，压到能看清墨的地方。字没动，杠在动。数十息，那一道往前挪出去一线。
起笔那头重，重出一个头。收笔那头还没有。
边上的毛刺朝左。
往前数他见过的一概朝右。朝左的只有一道，压在他自己那本手记的衬页上。
往下看。
第六十一行，孙老四，压到七分。第六十四行，田二，三分。第六十七行，郑全，一分。
再往下三行是同一样，起笔那一点往下没走：第七十行顺子，第七十三行汪长庚，第七十六行黄五。
当中空过去的那几行他也看了。老蔫、范三，再往下两行的名今夜都在这院子里蹲着。那几行干净。
册子往灯那边转过去一点。陈更把右手按在第六十一行上，掌根压住行头，纸是凉的。
孙老四。杠夫。三十四年，从上肩那年算起。
起杠那一声，别人从起字起，他多压半声在前头。
杠从他指头底下过去了。七分半。
手翻过来看。掌心干净。
崔九从门槛那头站起来。
你报的这两样，谁告诉你的。
常五。前夜在桥上。
那是他的。崔九说。
陈更把册子按平，抬起头。
我先报一遍规矩，再报价。他说，听完要走的就走。
院里没人应。
销一行名要人当面认，认的人得是活的。这一条我在这本册子上验过三十一回，一回没错。手按在那一行上，报三样：名，干什么的，干了多少年。再报一样他干过的，
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...