入夏后，日子过得比前两年快。
菜地里的土豆先熟。周婶挑了个晴日，喊上孙秀兰和贺二，把四垄土豆全刨了。个头不算大，可个个圆实，皮色金黄，堆在田埂上像一小堆从土里刨出来的旧铜器。苏雨蹲在旁边数，数到二十几就乱了，最后仰起脸说：“比天台上少。”周婶笑：“地多，够吃就行。”新土豆当晚就上了桌。周婶炖了一锅，只放了点盐和几片薄荷。汤色微白，土豆入口绵软，带着地底深处的甜。苏然吃了一碗，又添了一碗。小满也吃了不少。苏雨用小勺把土豆压成泥，一口一口喂给旧灯旁边那株蓝芽。蓝芽比前些天长高了一截，茎秆极细，可挺得直。苏然看了苏雨一会儿，没拦。
那之后，蓝芽成了苏雨每天必看的东西。早起看，傍晚看，睡前也要去看一眼。周婶说这芽长得怪，别的土豆叶都往光里长，它偏偏往北边倾。苏然蹲下看过几回。确实。蓝芽的叶尖，总是朝北偏着。风从南边来，它也朝北。风从东边来，它还是朝北。像有一根看不见的线，从北边拽着它。小满说：“它在找那块铜片。”苏然问：“铜片在木匣里。”小满摇头：“不是匣子里的。是北边的。岭北那块。”
苏然没再问。可她把这事记在了心里。第二天，她去了总控中心。方教官正对着灯脉数据做记录。苏然问：“北边的信号有变化吗？”方教官调出最近一个月的图谱，说：“黑松岭的三盏灯，信号一直稳。可往北，有一小段极淡的波动，像有人在很远的地方，也点了一盏。频率和我们不一样，可波段是相通的。”苏然问：“能确定位置吗？”方教官摇头：“隔着河，太远。信号断断续续，像有人在拨一盏旧灯，可总拨不亮。”苏然站了一会儿，说：“让罗旭把这一段单独记下来。别漏。”方教官应了。
入夏第三场雨落下时，陆修远从水厂回来了。他说钱松托人带了话。苏然问：“说什么？”陆修远说：“石桥村北那条旧路，入秋前能修到河边。钱松说，如果你们要去岭北，他可以把路再往前推一段。”苏然问：“他身体怎么样？”陆修远说：“还那样。每天修灯，种地。外三槽亮着，他就不肯歇。”苏然点头，没再多问。钱松这个人，如今像是长在了北线上。她不催他，也不拦他。路，灯，水，他自有他的走法。
那天傍晚，小满来找苏然。她抱着旧灯，站在天台边，看着北边的天。天很晴，没有云。可小满的眼睛里像映着一层极淡的蓝。她说：“河边有灯。”苏然走过去，站在她旁边。小满说：“很老了。比北尽的灯还老。它一直在亮。只是没人
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...