四岁。
林小镜在阳光幼儿园已经待了将近十个月。十个月的伪装,十个月的计算,十个月的自我监控。她以为自己已经把“假装普通”这件事练到了炉火纯青的地步——就像呼吸一样自然,不需要刻意去想,身体会自动执行。
但她错了。
真正的“普通”不是演出来的,是活出来的。而她从来没有“活”过普通——她只是在“演”普通。这两者之间的区别,她是在四岁生日后不久的一个下午才真正理解的。
那天发生的事情很简单,简单到不值一提。但对林小镜来说,那是一个转折点。
---
那是一个周三的下午,户外活动时间。
天气很好,秋天的阳光不冷不热,操场上铺满了金色的光。孩子们在滑梯、秋千、沙坑之间跑来跑去,笑声和尖叫声混在一起,像一锅沸腾的彩色汤。
林小镜蹲在沙坑旁边,用手指在沙子上画圈。这是她的标准动作——安全、重复、不需要思考。
王小豆从滑梯那边跑过来,满头大汗,脸上沾着沙子,衣服上全是灰。他在林小镜面前刹住脚,喘着粗气说:“林小镜!来玩!抓人!”
“抓人”是班上最近流行的一个游戏。一个人当“鬼”,追其他人,被碰到的人就变成下一个“鬼”。规则简单,不需要道具,在任何空地都能玩。
林小镜从来没有玩过这个游戏。
不是因为她不想玩——她当然想玩,她在原世界小时候也玩过抓人游戏,那是她童年最快乐的记忆之一。而是因为她不敢玩。抓人游戏需要跑、跳、躲、叫——需要释放情绪,需要忘记自我,需要投入其中。而这些,都是她不允许自己做的事情。因为一旦投入,一旦忘记自我,她的伪装就会出现裂缝。她可能会跑得太快,可能会反应太敏捷,可能会在被人抓到的时候露出不该有的表情。
所以她一直拒绝。
“不玩。”她说。
“为什么?”王小豆歪着头看她,“你每次都说不玩。”
“不想跑。”
“你不想跑?跑步多好玩啊!”王小豆张开双臂,做了一个跑步的姿势,“呼呼呼——像风一样!来嘛来嘛来嘛!”
他伸手去拉林小镜的手。林小镜本能地往后缩了一下,但王小豆的手已经抓住了她的手腕。他的手很小,很热,手心有汗,黏糊糊的。
“走啦走啦!”王小豆用力拉她。
林小镜想拒绝。她应该在脑
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)