2025年11月3日，国防科大，航天科学与工程学院，刘远科研小组的第四次组会。
林小镜站在白板前，手里拿着一支黑色马克笔。今天是她在组会上的第一次报告，主题是“MPDT推进器鞘层物理机制研究进展”。她准备了三天——不是“表演”的准备，是“真实”的准备。她读了五十三篇论文，做了三十六页PPT，写了十二页讲稿。她不是“天才”，她是“勤奋”。勤奋，是“正常”的。正常，就是安全。她可以用“勤奋”来解释她的“知道”。知道得多，是因为读得多。读得多，是因为花的时间多。花的时间多，是因为“勤奋”。这个逻辑链条，是“合理”的。合理，就是安全。
“各位师兄师姐，我今天报告的题目是‘MPDT推进器鞘层物理机制研究进展’。报告分三个部分：第一，鞘层的基本理论；第二，现有模型的局限性；第三，改进思路。”她的声音不大，但很清楚。每一个字都说得不紧不慢。她的语速控制在“正常”范围内——不快不慢，不高不低。正常，就是安全。
她翻到第一页PPT，是一张鞘层的结构图。她指着图，说：“鞘层是等离子体和电极之间的过渡区域，厚度约德拜长度，通常为几十到几百微米。鞘层内的电场，加速离子轰击电极，产生热流。热流的大小，决定了电极的烧蚀速率。所以，减少热流，就能延长电极寿命。”她的讲解简洁、清晰、有条理。不是“表演”的讲解，是“真实”的讲解。她真的理解了这些内容，真的想讲清楚，真的想让师兄师姐听懂。这种“想”，是“真实”的。不是“表演”的。
她翻到第十页PPT，是一张表格。她对比了五种现有鞘层模型的假设、方程、适用范围、局限性。她指着表格，说：“现有模型的主要问题是：第一，假设等离子体是稳态的，但实际是动态的；第二，假设磁场是均匀的，但实际是非均匀的；第三，忽略二次电子发射，但在高电压下二次电子发射很重要。这些问题导致现有模型在强磁场、高电压条件下偏差很大。所以，需要建立一个新的模型，考虑动态过程、非均匀磁场、二次电子发射。”
实验室里安静了。刘远看着她，目光里有惊讶，有思考，有欣赏。赵磊看着她，嘴巴微微张开，像想说什么但没说。孙敏看着她，眼睛里有羡慕，有佩服，有一点点的“我怎么没想到”。两个研一的男生看着她，表情复杂——他们研一了，做报告还没林小镜做得好。
“林小镜，你说的‘动态过程’，具体指什么？”刘远问。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...