2025年11月10日，国防科大，航天科学与工程学院，刘远的办公室。
刘远把林小镜叫来，递给她一份文件。林小镜接过文件，看了一眼封面——《MPDT推进器鞘层动态模型研究》。下面是作者栏，写着三个名字：刘远、林小镜、赵磊。她的心跳漏了一拍——不是紧张，是意外。她没想到，自己才大一，名字就能出现在论文上。她以为至少要到大三、大四，甚至研究生。但刘远说：“你的贡献够 authorship 了。”
“刘师兄，我才大一……”林小镜说。这是“表演”的谦虚——不是“真实”的谦虚。她想要 authorship，想得要命。但她不能表现出来。她只能“表演”谦虚。表演，就是安全。
“大一不重要。重要的是贡献。你提出了动态模型的思路，推导了方程，做了仿真，写了初稿。这些都是作者的贡献。你的名字，应该在上面。”刘远的语气很平静，像在陈述一个事实。
林小镜看着他，沉默了三秒。然后她说：“谢谢刘师兄。”这一次，不是“表演”的感谢，是“真实”的感谢。她真的感谢刘远，感谢他的认可，感谢他的信任，感谢他的“公平”。公平，是“真实”的。不是“表演”的。她接受这份“公平”。接受，就是真实。
“论文的初稿我已经写好了。你拿回去改，把动态模型的部分写得更详细一些。下周给我。”刘远说。
“好。”
林小镜拿着文件，走出办公室。她走在走廊里，阳光从窗户照进来，落在地板上，金黄色的。她站在那道光里，停了几秒。她看着手里的文件，心里想：这是她在这个世界的第一篇论文。不是“表演”的论文，是“真实”的论文。她真的做了研究，真的发现了问题，真的提出了思路，真的写了文章。这种“真实”，让她觉得她不是在“表演”科研，而是在“做”科研。做，就是真实。
晚上，林小镜坐在书桌前，打开论文初稿，开始修改。刘远写了引言、实验方法、结果分析。她需要写的是“动态模型”部分——理论推导、数值方法、仿真结果。她打开笔记本电脑，开始写。她的手指在键盘上飞舞，文字在屏幕上流淌。她写得很流畅——不是“表演”的流畅，是“真实”的流畅。因为她真的理解这些内容，真的推导过这些方程，真的做过这些仿真。她不需要“查资料”，不需要“问别人”，不需要“装懂”。她只需要“写”。写，就是真实。
她写了三个小时，完成了动态模型部分。她写了理
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...