2025年12月15日，国防科大，航天科学与工程学院，王建国的办公室。
林小镜被叫来了。不是刘远叫她，是王建国——实验室的负责人，她的“导师”。虽然她才大一，但王建国已经算是她的导师了。她每周在实验室工作十几个小时，整理数据、写代码、做仿真、写论文。王建国看在眼里，一直没说什么。但今天，他叫她了。
林小镜敲了敲门，里面说“进来”。她推门进去，王建国坐在办公桌后面，面前摊着她的论文——不是投稿的那篇，是她写的“研究快报”的初稿。他看得很仔细，每一页都有红色的批注。林小镜看着那些红色，心里想：他挑出了很多问题。不是“表演”的问题，是“真实”的问题。她真的有一些地方写得不够好，真的有一些地方需要改进，真的有一些地方可以更深入。这种“不够好”，是“真实”的。不是“表演”的。她接受这种“不够好”。接受，就是真实。
“林小镜，你坐。”王建国指了指对面的椅子。
林小镜坐下来。她看着王建国的脸——四十多岁，头发有点白，戴眼镜，眼睛下面有黑眼圈。他的表情不是“严肃”，是“认真”。认真，是“真实”的。不是“表演”的。他认真地在看她的论文，认真地在想她的工作，认真地在评估她的能力。这种“认真”，让她觉得他不是在“应付”她，而是在“对待”她。对待，是“真实”的。不是“表演”的。
“你的论文我看了。”王建国说，语气很平静，“有几个问题。”
“王老师请说。”
“第一，你的引言太长。别人写两段，你写了五段。很多内容是背景知识，不是研究动机。删掉三段。”王建国翻开论文，指着引言部分，红色的批注密密麻麻。林小镜看着那些批注，心里想：他说得对。她的引言确实太长了。她写了MPDT推进器的历史、原理、现状、问题、挑战。这些背景知识，读者都知道，不需要写。她只需要写“研究动机”——为什么要做这个工作，为什么重要。这个“为什么”，才是引言的核心。她删掉三段，保留两段。精简，是“真实”的。不是“表演”的。
“第二，你的方法部分，有些方程没有编号。读者引用的时候不方便。加上编号。”王建国翻开方法部分，指着几个方程。林小镜看着那些方程，心里想：她忘了编号。不是“表演”的忘，是“真实”的忘。她太专注于内容，忽略了格式。格式，是“细节”。细节，决定“专业”。专业，是“真实”的。不是“表演”的。她需要更
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...