八月十三。
磨坊的门被推开。不是用手，是用膝盖。膝盖推门的力道，和他八岁时挑水推门的力道一样。推了四年，门板认得他的膝盖。
沈青谷站在门口。
县学的蓝布衫，袖口磨白了，白到能看见布丝，抄书抄出来的。他右手提一个布包，青布，柳氏缝的，针脚比去年密了两分。包里露出纸的一角，竹浆纸，县学的纸。
沈青禾坐在灶旁石凳上，右膝搭在矮凳上。矮凳是裴长渊昨天放柴时一起搬进来的。他搬完柴，看了看石凳的高度，转身出去又搬了矮凳进来。没说一个字。
青谷的声音不再是沙的。嗓子里的筋被灵泉泡了三个月，泡到声带在喉结上平走。说这一个字的时候，气从肺底升到喉口，以前升到一半会被痰截住，现在不截了，气一直升到唇边。
你怎么回来了。她的声音平静，右膝没动，但她的眼睛看见了，青谷的布包里不止有纸，纸下面有硬东西，竹筒。
何教谕批了我的第一篇经义。青谷走进来，门在他身后自己合上。门板记得他的背，他离家的那天背在这个位置碰过。
他把布包放在灶台上，挨着豆腐模具。两样东西，一样是书生的，一样是农人的，放在同一条灶台上。
竹筒。他拧开盖子，封蜡是白的，不是红的，何教谕自己点的蜡烛滴上去的。蜡上按了一个指印，指印的纹路细长，何教谕的手指比青谷长两寸。
何教谕说，你的第一篇经义，给家里看。
沈青禾接过来。竹筒在她手里很轻，竹壁薄到能透光，皮上的绿还是新的，三天前砍的。何教谕专门砍了新竹来装青谷的字。
她抽出纸卷。三折，何教谕的折法，竖折，和县衙一样。何教谕和何县丞是同年秀才，折纸的规矩也同一年学的。
展开，第一行字：
孟子曰：民为贵，社稷次之，君为轻。义曰：贵不在多，在活。
十八个字。
她的眼在字上停了一息。青谷没有选这些县学同窗都会写的题目。他写了一个字：。
民为贵，贵在活。不是贵在典章，不是贵在礼法，不是贵在赋税，是活。人能活，民才贵。人不能活，社稷就空了。空了，君在上面坐的是空椅子。
她的手指在字上碰了一下。青谷的回锋，收笔那一竖，尾尖在纸上留了一个极小的圆点。他在想，想完了才收。收的时候手腕没动，手指在笔杆上推。
何教谕怎么说？
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...