张大爷正坐在院子里编筐。
老头儿七十出头，背微微驼了，但手脚还利索。
膝盖上摊着一捆泡软的竹条，青黄色的篾片在指间翻飞，像两条游动的蛇。
编筐这活儿他干了一辈子，闭着眼睛都能做。篾片穿过经条的缝隙，发出“唰唰”的声响，节奏稳定得像一首老歌。
看到两人进来，他摘下老花镜，眯起眼睛笑了笑。那笑容在满是皱纹的脸上展开，像秋天晒干的苹果，皱巴巴的，但甜。
“小两口来啦？吃了没？”
星璇站在院门口，手里攥着荷包，指节因为用力而泛白。荷包的布料被她攥出了褶皱，里面的硬币硌着掌心，有点疼。
她张了几次嘴，都不知道该怎么开口。
玄烬倒是不客气。
他一屁股坐在张大爷对面的石墩上，锄头往旁边一靠，锄刃磕在石板上，发出一声脆响。
他翘起二郎腿，双手搭在膝盖上，姿态随意得像是在自己家的王座上。
“张大爷，我跟您说个事。”
“啥事？”张大爷手里的篾片没停，“唰唰”地穿过经条。
“您家那块麦田……”
张大爷的手停了一下。篾片悬在半空，两头微微颤动，像一根绷紧的弦。
“麦田咋了？”
“烧了。”玄烬说得干脆利落，像是在说“今天天气不错”。然后他顿了顿，补了一句，“不过我又把它救回来了。”
张大爷的手又开始动了。篾片继续穿过经条，节奏和之前一模一样，“唰唰”的声响在安静的院子里格外清晰。
“救回来就行呗。”老头儿语气平淡得像在说午饭吃啥，“那还赔啥？”
星璇愣了一下。
“张大爷，麦子是救回来了，但旁边老王家的玉米和老李头的大棚……”
张大爷摆摆手：“老王家的玉米本来就不行，今年天旱，结的棒子跟手指头似的。老李头那个大棚，塑料布早该换了，漏风漏雨的，西红柿也长不大。”
他抬起头，看着星璇，笑了。
那笑容在晨光里显得很淡，像被水洗过的旧照片，但眼底的光是热的。
“你们年轻人啊，就是太把事儿当事儿了。地还在，人还在，明年还能种。”
“不就是一季庄稼嘛，老头子我种了一辈子地，哪年没遇到过点事？虫灾、旱灾、涝灾，哪样没经历过？庄稼没了就没了，人还在就行。”
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...