北宋宣和七年(1125年),金军分两路南下攻宋,宋徽宗吓得把皇位传给儿子赵恒,是为宋钦宗。转过年来,靖康之变爆发,汴梁城破,徽钦二帝被俘北去。这一年,在越州山阴(今浙江绍兴)一个官宦家庭里,一个男婴在兵荒马乱中降生了。他的父亲陆宰本是京官,因不满朝廷求和,早已辞官回乡,此刻正带着家人躲避战乱。看着窗外风雨飘摇,陆宰给儿子取名为“游”,字“务观”,希望他日后能遍历山河,看尽世间景象——这孩子,便是日后写下“王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”的陆游。
陆游的童年是在逃难中度过的。他后来回忆说:“我生学步逢丧乱,家在中原厌奔窜。”(《三山杜门作歌》)金兵南下时,陆家多次迁徙,小陆游亲眼见过流离失所的百姓,听过金兵烧杀抢掠的传闻。这种国破家亡的切身体验,像一颗种子埋进了他的心里,日后长成了参天的爱国之树。
陆家是书香门第,陆宰藏书丰富,还常常和一些志同道合的朋友——比如力主抗金的爱国诗人曾几——在家中谈论国事。小陆游就在这样的环境中长大,耳濡目染都是收复失地的呐喊。他十岁左右开始学诗,曾几成为他的老师。曾几不仅教他作诗技巧,更教他“忧国忧民”的文人风骨。陆游后来在诗里写道:“我得茶山(曾几号茶山居士)一转语,文章切忌参死句。”(《赠应秀才》)这种注重真情实感的创作态度,贯穿了他一生的写作。
绍兴二十三年(1153年),二十八岁的陆游到临安参加科举考试。当时秦桧的孙子秦埙也参加考试,秦桧想让孙子夺魁,便暗中授意主考官。但陆游的文章写得实在太好,主考官陈之茂不顾秦桧压力,将陆游列为第一,秦埙第二。秦桧得知后大怒,第二年礼部复试时,直接把陆游的名字划掉了。直到秦桧死后,陆游才得以踏入仕途,但这段经历让他早早见识了官场的黑暗。
陆游真正接触军旅生活,是在乾道八年(1172年)。这一年,他应四川宣抚使王炎之邀,到南郑(今陕西汉中)担任幕僚。南郑地处抗金前线,王炎是坚定的主战派,正在积极筹备北伐。陆游来到这里,终于有了靠近战场的机会,他激动地写道:“孤云两角(山名,在陕西)不可攀,眇然望去如飞烟。”(《山南行》)
在南郑,陆游穿着军装,跟着部队巡逻,考察地形,甚至参与制定北伐计划。他曾骑马奔驰在大散关(今陕西宝鸡西南)下,看着关隘险峻,想起汉唐雄风,写下“楼船夜雪瓜洲渡,铁马秋风大散关”(《书愤》)的名句。他还
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)